比赛前夜,深圳队更衣室弥漫着不同寻常的凝重,主力控卫陈航脚踝肿胀未消,外援约翰逊流感未愈,而对手多伦多猛龙则携五连胜之势跨洋而来,社交媒体上,篮球评论员张卫平直言:“深圳队能输15分以内就是胜利。” 赔率网站开出猛龙让12.5分的深盘,似乎所有人都已提前写下剧本。
唯独主教练王建军在战术板上反复描画着一条曲线——那是勒布朗·詹姆斯本赛季第四节得分走势图,最近三场:9分、13分、17分,一条悄然上扬的弧线。
第三节结束哨响时,记分牌残忍地显示着78:92,詹姆斯坐在板凳末端,用白毛巾完全裹住头部,整整三分钟没有动弹,这是他本场比赛第三次用毛巾蒙头——第一次是首节被连续吹罚两次进攻犯规后,第二次是半场结束前投出三不沾时。
“我看着他裹着毛巾的样子,”替补后卫林晓宇赛后回忆,“就像一座被积雪覆盖的火山。”
火山的爆发始于第四节第2分31秒,猛龙替补席已经开始提前庆祝胜利,前锋阿奴诺比甚至对着镜头比划“收工”手势,就在此刻,詹姆斯在底线接球,面对两人包夹,后仰跳投命中并造成犯规,落地时,他对着深圳队替补席捶打胸口三下,没有吼叫,只是眼神如刀。

接下来的八分钟成为CBA本赛季最疯狂的个人表演:
“那不像篮球比赛,”猛龙主帅纳斯赛后苦笑,“像在看一部事先写好结局的电影,只是我们成了反派。”
比赛还剩12秒,深圳队仍落后2分,王建军叫了最后一个暂停,全场观众起立,手机闪光灯如星河般闪烁。

“把球给詹姆斯,”王建军只说了这一句话,“为他清空一侧。”
边线球发出,詹姆斯在三分线外两步接球,猛龙派出三人围堵——他们宁愿给两分也不给三分,时间流逝:5秒、4秒、3秒…詹姆斯突然一个背后运球,从人缝中挤过,但突破路线已被完全封死。
2秒,他急停,后撤步,身体倾斜着漂移到右侧底角,防守者西亚卡姆的长臂完全遮住了他的视线。
1秒,詹姆斯在空中扭转身躯,几乎平行于地面,将球从腰间推出——那是他小时候在阿克伦贫民窟水泥地上练就的姿势,教练曾无数次骂这个动作“不合理”。
8秒,篮球划过高高的抛物线,在红灯亮起的同时,穿过篮网。
寂静,整个深圳大运中心如火山喷发。
终场比分115:114,詹姆斯末节独得26分,创个人CBA生涯单节得分纪录,但更惊人的是技术统计表上看不见的数据:
“最后时刻我什么都听不见了,”詹姆斯在更衣室说,冰袋裹着他的双膝,“只听见我父亲的声音,他去年去世前对我说:‘当你觉得一无所有时,你还有那最后一投。’”
三天后,NBA球探迈克·施密特在专栏中写道:“那个压哨球可能会改变CBA的全球印象,我们总说亚洲篮球缺乏‘终极杀手’,现在他们有了一个模板。”
但对深圳队而言,这场胜利的意义远不止于此,年轻中锋李慕豪在社交媒体上发布了一张照片:詹姆斯赛后瘫倒在地,所有队友冲向他,而看台上一位坐着轮椅的老球迷正高举双臂哭泣,配文是:“这座城市等这样一个夜晚,等了二十五年。”
更衣室里,王建军将比赛用球交给詹姆斯时说了这样一段话:“很多人今天看到了26分和压哨绝杀,但我看到的是,你在第三节被撞倒后,先伸手拉起了对手;你在最后暂停时,对年轻队员说‘不要怕,输了算我的’,这才是真正的爆发——技术会老去,但这种心,永远年轻。”
深夜的球队大巴上,詹姆斯戴着耳机,手机屏幕亮着,那是父亲生前最后一条短信,时间停留在2022年11月9日:
“儿子,真正的爆发不是扣碎篮板,而是在心碎之后,还能为别人拼尽最后一口气。”
窗外,深圳的霓虹如星河倒泻,这个夜晚,一颗篮球穿过篮网,而某种比胜利更沉重、也比胜利更轻盈的东西,在这个城市上空,轻轻落地生根。
本文仅代表作者开云体育观点立场。
本文系作者开云体育授权发表,未经许可,不得转载。
发表评论